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Ne-am ghemuit in culcrrgurile noastre de paie
gi-am adormit pe rind. Eu mai la urmi. Eu maitAr-
ziu, doar dupd ce, simqindu-l pe uriaq ci-qi pirdseg-
te culcugul, l-am urmdrit tiptil afard.

A mers agale, ca inmuiat de prea multi bduturd,
spre una dintre silueqele imense care se legdnau la
malul mdrii. Acolo s-a sprijinit de una dintre ele qi a

suspinat, cu privirile riticite spre apus, peste mare.
Apoi a privit cerul. $i mi s-a pdrut ci-l cerceteazd

t
nu doar cu dor, ci Ei cu team5., de parci intunericul
nepitruns dintre sclipitile de luminl putea &scun-
de pierzania. Sau era acesta doar gAndul meu?

N;am a$teptat si-gi intoarci faqa spre mine, ci
rrr-&rn strecurat inapoi, neauzit ca o umbrd, pAnd in
culcugul meu. El s-a cuibirit intr-al sdu dupi doar
cAteva vorbe nedeslugite. l

Am adorrnit gi eu.
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STELE $I GHEATA

pe un alt qtrm 0".*;;; mai multe {irmuri
decAt matea, aga si gtili!

Firi sd ne d5.m seama, ne-am ftezitcu tolii a(in-

tindu-ne privirile in sus. insl acolo doar bu4ile

negre ale norilor ni le intAmpinard, plimbandu'se

molcom.

- Vreau si v[ spun o poveste. O poveste de pe

qS.rmul nostru, despre lumea titanilor, o lume pe

care eu insumi nu am cunoscut'o niciodatd 9i pe

care nici nu o voi cunoaqte.

Din desaga pe care o purta tot timpul cu sine,

scoase un obiect care semS.na cu o picturi mici, pe o

scAndurl pitrat[ de lemn. Cind o atinse, ins[, placa

prinse viagi in mAna lui gi lumini dezviluind o scri'

ere pe care niciunul dintre noi nu o mai v5'zuse'

- Vreqi si.mi ascultaqi povestea? Poate ci une'

le cuvinte nu mi le veqi inlelege. Pe altele eu insumi

nu le pricep pe deplin. Dar v5- voi spune-o aqa cum

este, aga cum au scris-o stribunii mei, atunci, de

demult, cAnd au lisat pustiu firmul lumii noastre

gi au venit aici. Unele vorbe vi le voi explica, de vegi

vrea, pe-altele nu voi putea. Dar voi veqi inqelege

oricum ce e de inqeles. Spuneqi, vreti?

Eram cu totii prea uimili ca si-i r[spundem'

Cind se apleci deasupra acelui lucruEor pe care-l

qinea in mAini, faqa lui mare ne apiru desluqit, mai

clar5. decAt in lumina focului, iar el prinse a ne citi"'
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I. INTRE STELE SI GHEATA

I.

Se innoptase. Sub luminiqele cerului, lumea

incremenise in sclipiri de zdpadd. Micile puncte,

rispAndite rar pe in5llimea bolqii, se ingrimddeau
aproape de orizont, spre apus, in coloane vertica-
le, acolo unde se aflau turnurile lui Tide-Reea-. irt
partea cealaltl, spre risirit, langul muntos 'Werd-

Kagana' se distingea confuz, ca un gir de zimqi

negri, venind dinspre nord gi terminAndu-s€ xco.

lo unde o licdrire pulsa alene. Acela era farul lui
Atlan-Fivin'. Nicio adiere de vAnt, nicio goaptS.

Se oprise gi calitorul. $i, pentru o clipi, zAmbi

r. Centura continentului'!ferd. Un lanq muntos care strS.juia

lrtrmul rdsdritean al acestuia.

z. Ochiul lui Atlan sau Ochiul oceanului. Atlan, in limba noas-
t r[, inseamnd ocean. lar un far gtiqi. ce e, aveqi gi voi turnuri inalte
in care qineqi fldciri arzAnd noaptea intreagd, sd le vadd cordbierii
de departe.
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mlre(iei acelor clediri, care se vedeau de atAt de

departe. RimAneau simboluri ale gloriei. Ale unei

glorii de mult apuse.

Dac[ tocmai ai fi ajuns aici din alti lume, poate

c[ qi-ar fi plicut poleiala zdpezti,limpezimea ceru-

lui gi calmul nopqii inghefate. ins[ pentru ochii lui
Theru-Tin toate acestea nu mai aveau nicio fru-

musete. Le cunogtea dintotdeauna gi altceva nici

ci i se aritase vreodati in nopgile in care hoindrea.

AceeaEi intunecime rece pe care o ura aproape la

fel de mult ca pe zorii rogiatici Ei rdu prevestitori pe

care ii aducea dupd sine.

Ziua, intinderile de zipadi care'i insoqeau pa-

Eii dacl pirdsea oragul se colorau in roqu aprins.

Doar in unele nopti, sub lumina stelelor, dunele igi

stingeau jarul, insi doar cind Pelta-Neea qi Quesa-

Neea lipseau amAndoud, pentru c[ Xee le perverti'

se gi pe ele. Singure, stelele rlmiseserl indiferente

la suferinqele stlpAnuiui lumii.
Iar aceasta era una dintre acele nopqi, niciuna

dintre lunile lui Tan-Ree neg5.sindu-se pe bolta.

Deci se hotlrAse s5. iasi. $i, cum se aflase in Turnul

NaEterii Zilei cAnd ii venise gAndul, urmase drumul

citre cea mai apropiati iegire din oraE, adice spre

risirit. Nu spusese niminui unde se duce. Nici el

nu $tiuse.
Acum se oprise numai pentru o clipe, si admire
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depirtirile gi stelele.

iEi strdnse pu{in cordonul mantalei. Chiar gi

prin hainele militare, anume croite pentru asefir€-

nea temperaturi nemiloase, simqea gerul pitrun-
zAndu-l pAni la oase. Dar cAt de frumoase erau

facliile cerului! $i cAt de departe. AtAt de departe,

incAt titanii nu aveau vreodati s5le ajungd...

Nul A9a igi pierduse minqile bitrAnul impdrat,
tAnjind la ele. Ca simplu titan ce era, el n-avea si-i
cunoascd vreodatd suveranului povara, dar nici
tiria nu i-o impirt5gea. Vraja lor l-ar putea inrobi
atAt de ugor, mai bine si nu se mai gAndeasci la ele.

Avea cum, oare?

Se puse iariEi pe mers, ca s[ nu inghege. De
data aceasta se indrept[ spre nord. Firi un motiv
anume, poate doar pentru ci in acea direcgie, din-
colo de orizont, avea si se desfiEoare spectacolul
cerului. Nu ci ar fi putut si.l vadd de unde se afla.

Departe, intre cele mai nordice stanci ale lui'Werd-
Kagana, oragul Remiltin era singurul din imperiu
in care acesta avea s5. fie vizibil. Tocrnai de aceea de-

venise din nou reqedinqa temporar[ a implratului.
La ce bun? Nu se agtepta la mare lucru de la o

ploaie de meteoriqi. Vlzuse qi altele.

igi amintea totuqi c[ fuseseri niEte disculii des-

pre cei de acum, inci de cAnd ii detectaserd satelitii



STELE 5I GHEATA

cu telescoape orbitale3, iar experfii cosmologi nu

avuseseri alt[ explicagie decAt intAmplarea. Erau

gase, aveau exact aceeagi vitezi,traiectorii paralele

gi menlineau in zbor formagiunea de octaedru re'

gulat. Aveau aceleagi dimensiuni Ei mase, iar ana'

liza lor videa o structuri ca de burete,lucru foarte

neobiqnuit. $i peste toate, direcqia din care veneau

sugera ci ar fi provenit din alt sistem stelar+.

CAnd mersul prin zdpadi deveni istovitor,

Theru-Tin iEi intrerupse girul gindurilor qi'qi

aruncd o privire cdtre ceas, intr-o parte a vizierei5

clgtii militare. Era un sfert de grad6 trecut de ora

estimatl. Deci se gi terminase. Ridicd din umeri.

Comunicatorulz ii bazai in casc[. Rispunse.

3. Acestea erau niqte magindrii care pluteau in cer 9i priveau de-

parte, foarte, foarte departe. $i ne puteau trimite qi noud imagi-

nile pe care le vedeau.

4. Un sistem stelar e un roi de lumi, sau planete, cum le mai nu'
mim, ca PemAntul vostru, care se rote$te in jurul unei stele, pre'

cum Soarele.

s. Cdgtile acelea aveau viziere transparente, pe care unele lucruri
apdreau qi dispdreau dacd purtdtorul le dorea, fdr6 a-i intuneca
vederea. Aveau busole, ceasuri, chiar qi ocheane, ca acesta.

6. Exista o singurd ord pe intreaga lume. Cele 16 grade'timp,

cdte meridiane principale au fost trasate, fuseserd impdrgite in
zecimi, sutimi Ei miimi. Ceasul nostru era mai simplu decAt este

al vostru.

7, Acesta era un aparat care putea se-!i aducd vocea altuia, de

departe, in ureche, iar pe a ta sd o poarte in urechea lui.

-18- -19-
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- Ai vizutT ii risuni un strigit in urechi.
Dndu mai incet.

- Ce s[ vid?

- Cum, ce si vezi?

Dupd repeziciunea cu care vorbea, Seriun-Baa,
cel care-l chemase, era entuziasmat. Probabil ci
ochii ii erau galbenis. Destul de neobiEnuit pentru
el. Ce 1-o fi apucat?

- Ai vdzut cum au schimbat formagia? conti-
nui celilalt inainte ca el si apuce si spunl ceva.

Despre ce, oare, vorbea?

- Cine? Ce formagie?

CAteva momente de tlcere, apoi vocea celuilalt
continui gi mai gribiti:

- Cum ce formaqie? Nu te-ai uitat pe monitore
la imaginile de la telescopul Eapte? Ce, nu s-a trans-
mis ploaia de meteorili 9i la Turnul Nagterii ZiIei!

FAgiit.

- Ba s-o fi transmis, dar eu nu sunt acolo.

- Da' unde mama Haosului, fggE!!te-ai dus?

Theru.Tin ii citi indicagiile de pe busola vizierei.

8. Nu gtiu dacd v-aqi uitat atent la noi gi daci aqi vdzut cd noui
culoarea ochilor ne trddeaze ce avem pe suflet: verde - bucuria,
rogu - furia, albastru - tristegea, galben - nerdbdarea.

g. Monitoarele sunt tablouri mari pe care imaginile se schimbe,
de parcd te-ai uita prin mai multe ferestre. Multe lucruri puteau
ardta acele monitoare, aducAnd imagini de departe, pentru ca ti-
tanii sd le vadd oriunde s-ar afla.



- Da.

- Prost

tine!
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Apoi le repeti.

- Nu pot si cred! intr-o zecime de gr..' s[ fii

inap..., cl ai inc...

CAteva pirAituri Ei pdc[nituri poticnirS. vocea

celuilalt.

- Mi-a trebuit aproape un grad qi jumdtate si

ajung aici, crezi c[ ajung inapoi intr-o zecime? $i de

ce-am...

- Un gra...? Tu eEti pe jos? F999!! pe jos, nu'i aqa?

- Nu-i nev...' mai apucl Theru-Tin s[ spuni

inainte ca discuqia s[ se fie curmat5..

Agadar, chiar fusese ceva nenatural la acei me'

teorigi! Ceva atdt de ciudat, incAt prietenul lui cel

mai bun nu mai avea ribdare s[ vorbeasci despre

ei decAt fagd in faqi. De fapt, igi aminti, pura coinci-

denql nu fusese acceptate ugor nici de popor, nici

de titanii de qtiinqi. Aflase, chiar f[re sd vrea, ci se

incercase comunicarea cu ei cu mai multe feluri de

semnale'", pentru ci toati lumea credea ci sunt ro'

dul unor min(i inteligente. Titanii crezuseri sau iEi
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doriseri s[ creadl. Dar, cum timpul fusese scurt gi

nimic nu venise inapoi, acceptaseri ci misterul lor
avea s5. moari odati cu ei, arzdnd in straturile in-
alte ale atmosferei" lui Tan-Ree, lesand poate doar

cAteva feramile sd ajungi jos, pentru cine-ar mai fi
avut ribdare si le caute.

Apelul nu reveni. tl terminase Seriun.Baa in-
tenfionat sau se pierduse printre fAgAituri? Ciudat,
nu prea se intAmplau asemenea lucruri cu comuni-
catoarele. Oricum ar fi fost, n-avea rost s5.1 cheme

el ca s[-l convingi sd se rizgAndeasci. Rar reugea

sd-i schimbe hotdrArile. Ei, poate ci era cu atAt mai
blne. il cam luase frigul. igi strAnse mAinile la piept,
se asez5. pe gambe, cu genunchii pe zipadl, in pozi-

fia care titanilor le e atAt de comodS, Ei agteptS.

Nu, nici in noaptea aceea nu avea si o fac5. Se

temea? Sau incl (inea la cei pe care-i numea prie-
tenil Tot mai des dispireau titani, mai ales dintre
cei tineri, din generalia sa. Tot mai des vedea ochi
albistrindu.se in fala listelor celor care plecaserl
acolo de unde nu aveau si se mai intoarc5. uneori,
qi ai sii. Mulqi s-ar fi alb[strit gi pentru el. $i o vor
face. Dar nu in ziua aceea.

in ziua aceea primise doar un rigaz sd admire
stelele. Frumoasele, fascinantele, infricogltoarele

rr. Aerul care inconjoard o lume nu e nemdrginit in cer, sd gtitil
Sus, foarte sus, se termind. $i-ncepe nimicul.

ro. Mi-e greu sd vd spun ce sunt semnalele. Sunt ca nigte raze de

iumind, dar de un tip care nu se vede' lar in acel fel de lumind se

puteau scrie gi trimite cuvinte. N'am sd vd pot invdla asta, dar vd

vegi deprinde singuri, cAndva.

-2r-



si fie trecut,,lipsi la apel"
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plismuiri ale Cosmosului'". Sd le priveascd, doar

atAt, s5.le priveasci, nimic mai mult.

De indati ce inchise comunicatorul, Seriun-

Baa o rupse la fugi. CAt de curAnd avea s[ fie forfo-

ti mare pe coridoare, pentru ci titanii aveau s[ se

plictiseasci de privit imaginile de la satelifi cu cei

gase meteorili intacgi, a$ezafi in CAmpia VAnturilor
din Hyperbo'reea, intr-un hexagon perfect gi vor

nlvdli afari din s51i1e mari ale Palatului Imperial,la
discuqii zgomotoase. Nu trebuia si fii prea degtept

pentru a intui asta. Sau faptul c[, dintr-o clipa in
alta, mobilizarea generali urma si fie decretat5. O

natiune in prag de disparilie, cu absolut nimic de

fdcut in afara contemplerii propriei pieiri, nu avea

nevoie de mare lucru pentru a mima gravitate. Iar

acum chiar se intAmpla cevaltebuia, aEadar, si se

grdbeasci sil aducl inapoi pe Theru-Tin inainte

Alergi, cAt il ginuri picioarele, din sala prezi-

diului, din cel mai inalt punct al domului central

rz, Cea de pe urmd religie a noastri venereazd Cosmosul. Haosul
este potrivnicul sdu.
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al Palatului Imperial, cdtre unul dintre cele qapte

turnuri-cazarmd., cel al regimentului din care fd-
cea parte, intri in apartamentul siu, se echipl din
cAteva migciri in uniforma de exterior qi cobori la
garajts. Deja soldaqii incepeau si formeze grupuri
gdligioase. Ochii le erau galbeni. Perfect, n-avea
sd-lbage nimeni in seami.

Se furigi gi ochi un vehicul,a pe roqi, rapid, uqor,
cu gheare pentru zdpad5. Ideal! lJrcd, porni moto-
rul, aprinse luminile... gi siri imediat jos, salutind
militiregte. Acolo, in faqa sa, apS.ruse ca din nimic
Eyr-Vekun, inaltul comandant al regimentului
Zagal, superiorul siu.

- Domnule comandant, strigi Seriun-Baa,
permitegi si raportez!

- Permit.

Avea bragele incruciEate la piept, se agtepta la
o explicaqie. in.eea ce-l privea pe acest ofiger, era
mai bine si-i spuni adevirul.

- AE vrea s5. merg dupd Theru-Tin, daci-mi
permitegi!

in cap igi adund repede o explicagie pentru lipsa
camaradului siu, dar n-apuci s.o spuni, pentru ci

13. Garajul e un fel de grajd, dar ur-rde se qin care cu motoare, ca
cele cu aburi, pe care v-am invdgat si le megtegugiqi gi voi, qi care
astfel merg singure, fdrd a fl rase de animale de povard.

14. Vehicule sau mobile, aga numeam carele noastre cu motoare.

-23-
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celilalt i-o lui inainte:

- Permit Ei asta.IariEi a plecat pe cAmpii?

- A iegit inainte si...

,,Ia stai.... cum adicl "iari$in? Deci gtie! $i n.are

nicio obiectrie?"

- insi am o mici obiecqie, continui calm inal-

tul comandant, dupi cAteva clipe de gAndire. Nu te

pot lesa si pleci fdri ordin.
Pe tot Haosul, era prea tArziu! Se d[duse deja

mobilizarea generali. in graba sa, nu fusese atent

la anunfuri.

- $i-mi ordonaqi? ficu o incercare.

- Cam trebuie, nu? Adici... mi-ar fi prea lene

s6-i fac proces de tradare. Un ordin mi-e mai uEor

sd dau. Zi-miunde e!

Soldatul turui coordonatele, iar comandantul

igi desprinse comunicatorul din cascd Ei le noti,
apisind pe butoane'i.

- Aha!Hai ci avegi gi norocl

Apoi scrise: ,,Permis de liberi trecere pentru

mobilul 7gz delaZagal, cu ocupanqii: Theru-Tin gi

Seriun-Baa. Destinalia: Atlan-Fivin. Misiurrex: Co'

municarea ordinului de instituire a mobilizdrii ge'

nerale; obiectiv secundar: ingtiinqarea asupra ne-

cesitdqii de revizie a echipamentelor de transmisie

15. Nici maqindrii cu butoane nu vd vom invdga sd fduriqi. Timpul
va fi un invdgitor mult mai bun decAt am putea fi noi.
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1,rin eter'61" u, r, rr,-;;;tui mesajut.

- Fii atent, mai spuse ofiqerul, aqi plecat amAn-

c{oi de aici gi ati mers direct la Atlan-Fivin! Clar?!

Seriun-Baa incuviinqi din cap. Agadar, de.as-

ta venise inaltul comandant la garajl $i, de dragul
unui nerod de soldat, renunla la o plimbare care

i-ar fi ficut gi lui plicere.

- Glorie imperiului, domnule comandantl $i
rnulgumesc!

- Am s[ mi asigur ci cei de la poarta riseri-
rcani sunt ingtiinfa{i de misiunea voastri gi nu vi
rcqin. Hai, dispari!

$i mobilul pleci, gonind pe strizile pustii, citre
zidul care se inilqa acolo unde suburbiile oragului
fuseseri odatl.

3.

Theru-Tin se mAndrea cu teria lui de a indura
frigul. Suporta gerul mai bine ca oricare din regi-
rnentul siu, lucru dovedit. Era un titan tAndr, abia

trecut de vArsta berbdtiei, cu o formi fizici excelen-
[i, ca toli cei din generafia sa, a celor crescuti din

r6. Adicd prin unde dintr-acelea de iumind care nu se vede.

-25-


