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SUISE Tk S GE A A

Ne-am ghemuit in culcusurile noastre de paie
si-am adormit pe rand. Eu mai la urma. Eu mai tar-
ziu, doar dupd ce, simtindu-l pe urias ca-si parises-
te culcusul, l-am urmarit tiptil afara.

A mers agale, ca inmuiat de prea multi bautura,
spre una dintre siluetele imense care se leginau la
malul mérii. Acolo s-a sprijinit de una dintre ele sia
suspinat, cu privirile riticite spre apus, peste mare.
Apoi a privit cerul. Si mi s-a pirut ci-l cerceteazi
nu doar cu dor, ci si cu team3, de parca intunericul
nepitruns dintre sclipirile de lumina putea ascun-
de pierzania. Sau era acesta doar gAndul meu?

N-am asteptat sd-si intoarca fata spre mine, ci
m-am strecurat inapoi, neauzit ca o umbri, pani in
culcusul meu. El s-a cuibarit intr-al siu dupa doar
cateva vorbe nedeslusite.

Am adormit si eu.
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pe un alt tirm de cer. Cerul are mai multe tarmuri
decat marea, asa sd stiti! :

Fira s ne dim seama, ne-am trezit cu totii atin-
tindu-ne privirile in sus. Insa acolo doar burtile
negre ale norilor ni le intampinari, plimbandu-se
molcom.

— Vreau si vi spun o poveste. O poveste de pe
tarmul nostru, despre lumea titanilor, o lume pe
care eu insumi nu am cunoscut-o niciodata si pe
care nici nu o voi cunoaste.

Din desaga pe care o purta tot timpul cu sine,
scoase un obiect care semina cu o picturd micd, pe o
scanduri pitrats de lemn. Cand o atinse, ins, placa
prinse viatd in mana lui si lumina dezviluind o scri-
ere pe care niciunul dintre noi nu o mai vazuse.

— Vreti sd-mi ascultati povestea? Poate cé une-
le cuvinte nu mi le veti intelege. Pe altele eu insumi
nu le pricep pe deplin. Dar vé voi spune-o asa cum
este, asa cum au SCris-o stribunii mei, atunci, de
demult, cand au lasat pustiu tirmul lumii noastre
si au venit aici. Unele vorbe vile voi explica, de veti
vrea, pe-altele nu voi putea. Dar voi veti intelege
oricum ce e de inteles. Spuneti, vreti?

Eram cu totii prea uimiti ca sd-i raspundem.

Cand se apleci deasupra acelui lucrusor pe care-1
tinea in maini, fata lui mare ne apéru deslusit, mai

clard decat in lumina focului, iar el prinse a ne citi...

I. INTRE STELE SI GHEATA

L.

Se innoptase. Sub luminitele cerului, lumea
incremenise in sclipiri de zipada. Micile puncte,
rdspandite rar pe indltimea boltii, se ingrdmadeau
aproape de orizont, spre apus, in coloane vertica-
le, acolo unde se aflau turnurile lui Tide-Reeam. In
partea cealaltd, spre risirit, lantul muntos Werd-
Kagana® se distingea confuz, ca un sir de zimti
negri, venind dinspre nord si termindndu-se aco-
lo unde o licirire pulsa alene. Acela era farul lui
Atlan-Fivin®. Nicio adiere de vant, nicio soapta.

Se oprise si caldtorul. Si, pentru o clipd, zAmbi

1. Centura continentului Werd. Un lant muntos care strdjuia
tdrmul risiritean al acestuia.

2. Ochiul lui Atlan sau Ochiul oceanului. Atlan, in limba noas-
trd, inseamnd ocean. lar un far stiti ce e, aveti si voi turnuri inalte
in care tineti flicari arzdnd noaptea intreagd, si le vadi cordbierii
de departe.
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miretiei acelor cladiri, care se vedeau de atat de
departe. Raimaneau simboluri ale gloriei. Ale unei
glorii de mult apuse.

Daci tocmai ai fi ajuns aici din altd lume, poate
ci ti-ar fi plicut poleiala zipezii, limpezimea ceru-
lui si calmul noptii inghetate. Ins3 pentru ochii lui
Theru-Tin toate acestea nu mai aveau nicio fru-
musete. Le cunostea dintotdeauna si altceva nici
ci i se aritase vreodati in noptile in care hoindrea.
Aceeasi intunecime rece pe care O ura aproape la
fel de mult ca pe zorii rosiatici si rdu prevestitori pe
care 1i aducea dupa sine.

Ziua, intinderile de z&padi care-i insoteau pa-
sii dacdl pirisea orasul se colorau in rosu aprins.
Doar in unele nopti, sub lumina stelelor, dunele isi
stingeau jarul, insd doar cand Pelta-Neea si Quesa-
Neea lipseau amandous, pentru cd Xee le perverti-
se si pe ele. Singure, stelele rimaseserd indiferente
la suferintele stipanului lumii.

lar aceasta era una dintre acele nopti, niciuna
dintre lunile lui Tan-Ree negisindu-se pe bolta.
Deci se hotirase si iasd. Si, cum se aflase in Turnul
Nasterii Zilei cand ii venise gandul, urmase drumul
citre cea mai apropiati iesire din oras, adica spre
rasarit. Nu spusese niminui unde se duce. Nici el
nu stiuse.

Acum se oprise numai pentru o clipd, si admire
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departarile si stelele.

Isi stranse putin cordonul mantalei. Chiar si
prin hainele militare, anume croite pentru aseme-
nea temperaturi nemiloase, simtea gerul patrun-
zdndu-l pani la oase. Dar cat de frumoase erau
tacliile cerului! Si cat de departe. Atat de departe,
incat titanii nu aveau vreodati si le ajunga...

Nu! Asa isi pierduse mintile bitranul impdrat,
tanjind la ele. Ca simplu titan ce era, el n-avea si-i
cunoascd vreodatd suveranului povara, dar nici
tdria nu i-o impértisea. Vraja lor l-ar putea inrobi
atat de usor, mai bine si nu se mai gindeasci la ele.

Avea cum, oare?

Se puse iardsi pe mers, ca si nu inghete. De
data aceasta se indrepti spre nord. Fira un motiv
anume, poate doar pentru ci in acea directie, din-
colo de orizont, avea si se desfisoare spectacolul
cerului. Nu ci ar fi putut si-1 vadi de unde se afla.
Departe, intre cele mai nordice stanci ale lui Werd-
Kagana, orasul Remiltin era singurul din imperiu
in care acesta avea si fie vizibil. Tocmai de aceea de-
venise din nou resedinta temporars a impiratului.

La ce bun? Nu se astepta la mare lucru de la o
ploaie de meteoriti. Vizuse si altele.

Isi amintea totusi ci fusesera niste discutii des-
pre cei de acum, inci de cand ii detectasers satelitii



cu telescoape orbitale?, iar expertii cosmologi nu
avuseserd altd explicatie decat intdmplarea. Erau
sase, aveau exact aceeasi vitez, traiectorii paralele
si mentineau in zbor formatiunea de octaedru re-
gulat. Aveau aceleasi dimensiuni si mase, iar ana-
liza lor viidea o structuri ca de burete, lucru foarte
neobisnuit. Si peste toate, directia din care veneau
sugera ci ar fi provenit din alt sistem stelar*.

Cand mersul prin zipadd deveni istovitor,
Theru-Tin isi intrerupse sirul gindurilor si-si
arunci o privire citre ceas, intr-o parte a vizierer
castii militare. Era un sfert de grad® trecut de ora
estimatd. Deci se si terminase. Ridica din umeri.

Comunicatorul” ii bazai in cascd. Raspunse.

3. Acestea erau niste masindrii care pluteau in cer si priveau de-
parte, foarte, foarte departe. Si ne puteau trimite si noud imagi-
nile pe care le vedeau.

4. Un sistem stelar e un roi de lumi, sau planete, cum le mai nu-
mim, ca Pdmantul vostru, care se roteste in jurul unei stele, pre-
cum Soarele.

5. Castile acelea aveau viziere transparente, pe care unele lucruri
apdreau si dispareau daci purtétorul le dorea, fard a-i intuneca
vederea. Aveau busole, ceasuri, chiar si ocheane, ca acesta.

6. Exista o singurd ord pe intreaga lume. Cele 16 grade-timp,
cate meridiane principale au fost trasate, fuseserd impartite in
zecimi, sutimi si miimi. Ceasul nostru era mai simplu decét este
al vostru.

7. Acesta era un aparat care putea si-ti aducd vocea altuia, de
departe, in ureche, iar pe a ta si o poarte in urechea lui.
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— Ai vazut? 1i rdsundi un strigit in urechi.

Dadu mai incet.

— Ce savad?

— Cum, ce si vezil

Dupa repeziciunea cu care vorbea, Seriun-Baa,
cel care-l chemase, era entuziasmat. Probabil ci
ochii 1i erau galbeni®. Destul de neobisnuit pentru
el. Ce l-o fi apucat?

— Al vizut cum au schimbat formatia? conti-
nud celilalt inainte ca el s apuce si spuni ceva.

Despre ce, oare, vorbea?

— Cine? Ce formatie?

Cateva momente de ticere, apoi vocea celuilalt
continud si mai grabita:

— Cum ce formatie? Nu te-ai uitat pe monitor?
la imaginile de la telescopul sapte? Ce, nu s-a trans-
mis ploaia de meteoriti si la Turnul Nasterii Zilei?

Fasait,

— Ba s-o fi transmis, dar eu nu sunt acolo.

— Da’ unde mama Haosului, fsss!! te-ai dus?

Theru-Tin1iciti indicatiile de pe busola vizierei.

8. Nu stiu dacd v-ati uitat atent la noi si daci ati vizut ci noud
culoarea ochilor ne trideazi ce avem pe suflet: verde — bucuria,
rosu — furia, albastru — tristetea, galben — nersibdarea.

0. Monitoarele sunt tablouri mari pe care imaginile se schimbs,
de parci te-ai uita prin mai multe ferestre. Multe lucruri puteau
arita acele monitoare, aducand imagini de departe, pentru ca ti-
tanii sd le vadi oriunde s-ar afla.



Apoi le repeta.

— Nu pot si cred! Intr-o zecime de gr... sa fii
Thap. .y ed at ing.,

Cateva paraituri si pacénituri poticnira vocea
celuilalt.

— Mi-a trebuit aproape un grad si jumdtate s
ajung aici, crezi cd ajung inapoi intr-o zecime! Side
ce-am...

— Un gra...? Tuesti pe jos? Fsss!! pe jos, nu-i asal

— Da.

— Prost moment! A#i... stai acolo, ci... eu...
tine!

— Nu-i nev..., mai apucd Theru-Tin sd spund
inainte ca discutia si se fie curmata.

Asadar, chiar fusese ceva nenatural la acei me-
teoriti! Ceva att de ciudat, incat prietenul lui cel
mai bun nu mai avea ribdare si vorbeasca despre
ei decat fatd in fati. De fapt, isi aminti, pura coinci-
denti nu fusese acceptati usor nici de popor, nici
de titanii de stiinta. Aflase, chiar fard sd vrea, cd se
incercase comunicarea cu ei cu mai multe feluri de
semnale®, pentru ci toati lumea credea cd sunt ro-

dul unor minti inteligente. Titanii crezusera sau isi

10. Mi-e greu si vi spun ce sunt semnalele. Sunt ca niste raze de
[umini, dar de un tip care nu se vede. lar in acel fel de lumina se
puteau scrie si trimite cuvinte. N-am si vi pot invata asta, dar va
veti deprinde singuri, cAndva.
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doriseri si creada. Dar, cum timpul fusese scurt si
nimic nu venise inapoi, acceptasera cd misterul lor
avea sd moard odatd cu ei, arzdnd in straturile in-
alte ale atmosferei” lui Tan-Ree, lisand poate doar
citeva firamite si ajungi jos, pentru cine-ar mai fi
avut rabdare si le caute.

Apelul nu reveni. Il terminase Seriun-Baa in-
tentionat sau se pierduse printre fasaituri? Ciudat,
nu prea se intAmplau asemenea lucruri cu comuni-
catoarele. Oricum ar fi fost, n-avea rost si-1 cheme
el ca si-1 convingi si se rizgindeasca. Rar reusea
sa-i schimbe hotérarile. Ei, poate ci era cu atat mai
bine. I cam luase frigul. Isi strAnse mainile la piept,
se agezd pe gambe, cu genunchii pe zipadi, in pozi-
tia care titanilor le e atAt de comoda, si astepta.

Nu, nici in noaptea aceea nu avea si o facd. Se
temea? Sau incd tinea la cei pe care-i numea prie-
teni? Tot mai des dispireau titani, mai ales dintre
cei tineri, din generatia sa. Tot mai des vedea ochi
albastrindu-se in fata listelor celor care plecasera
acolo de unde nu aveau s se mai intoarci. Uneori,
si ai sdi. Multi s-ar fi albastrit si pentru el. Si o vor
face. Dar nu in ziua aceea.

In ziua aceea primise doar un rigaz si admire
stelele. Frumoasele, fascinantele, infricositoarele

i1. Aerul care inconjoard o lume nu e nemarginit in cer, si stiti!
Sus, foarte sus, se termini. Si-ncepe nimicul.
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plasmuiri ale Cosmosului®. Si le priveascd, doar

atat, si le priveascd, nimic mai mult.

2.

De indati ce inchise comunicatorul, Seriun-
Baa o rupse la fugi. Cat de curand avea si fie forfo-
td mare pe coridoare, pentru c titanii aveau sa se
plictiseasci de privit imaginile de la sateliti cu cei
sase meteoriti intacti, asezati in Campia Vanturilor
din Hyperbo’reea, intr-un hexagon perfect si vor
névali afara din silile mari ale Palatului Imperial, la
discutii zgomotoase. Nu trebuia si fii prea destept
pentru a intui asta. Sau faptul ci, dintr-o clipa in
alta, mobilizarea generald urma si fie decretatd. O
natiune in prag de disparitie, cu absolut nimic de
ficut in afara contempléarii propriei pieiri, nu avea
nevoie de mare lucru pentru a mima gravitate. lar
acum chiar se intdmpla ceval Trebuia, asadar, si se
gribeascd si-l aduci inapoi pe Theru-Tin inainte
s fie trecut ylipsa la apel “.

Alerga, cat il tinurd picioarele, din sala prezi-
diului, din cel mai inalt punct al domului central

12. Cea de pe urmai religie a noastra venereazi Cosmosul. Haosul
este potrivnicul siu.
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al Palatului Imperial, citre unul dintre cele sapte
turnuri-cazarma, cel al regimentului din care fa-
cea parte, intrd in apartamentul siu, se echipa din
cdteva miscdri in uniforma de exterior si cobori la
garaj®. Deja soldatii incepeau si formeze grupuri
gildgioase. Ochii le erau galbeni. Perfect, n-avea
sd-1 bage nimeni in seam4.

Se furisd si ochi un vehicul™ pe roti, rapid, usor,
cu gheare pentru zdpadi. Ideal! Urc4, porni moto-
rul, aprinse luminile... si siri imediat jos, salutand
militireste. Acolo, in fata sa, apiruse ca din nimic
Eyr-Vekun, inaltul comandant al regimentului
Zagal, superiorul siu.

— Domnule comandant, strigi Seriun-Baa,
permiteti sd raportez!

— Permit.

Avea bratele incrucisate la piept, se astepta la
o explicatie. In ceea ce-l privea pe acest ofiter, era
mai bine si-i spuni adevirul.

— As vrea s merg dupd Theru-Tin, daci-mi
permiteti!

In cap isi adun repede o explicatie pentru lipsa
camaradului siu, dar n-apuci s-o spuni, pentru ci

13. Garajul e un fel de grajd, dar unde se tin care cu motoare, ca
cele cu aburi, pe care v-am invitat si le mestesugiti si voi, si care
astfel merg singure, fir4 a fi trase de animale de povard.

14. Vehicule sau mobile, asa numeam carele noastre cu motoare.
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celilalt i-o lud inainte:

— Permit si asta. larasi a plecat pe cAmpii!

— A iesit inainte sd...

»la stai.... cum adici «iardsi»? Deci stie! Sin-are
nicio obiectie?*

— Insi am o mici obiectie, continui calm inal-
tul comandant, dupa cateva clipe de gandire. Nu te
pot lisa si pleci fira ordin.

Pe tot Haosul, era prea tarziu! Se daduse deja
mobilizarea generals. In graba sa, nu fusese atent
la anunturi.

— Si-mi ordonati? facu o incercare.

— Cam trebuie, nu? Adici... mi-ar fi prea lene
si-i fac proces de tridare. Un ordin mi-e mai usor
s dau. Zi-mi unde e!

Soldatul turui coordonatele, iar comandantul
isi desprinse comunicatorul din casca si le notd,
apasand pe butoane®.

— Aha! Hai cd aveti si noroc!

Apoi scrise: »Permis de liberd trecere pentru
mobilul 792 de la Zagal, cu ocupantii: Theru-Tin si
Seriun-Baa. Destinatia: Atlan-Fivin. Misiunea: co-
municarea ordinului de instituire a mobilizarii ge-
nerale; obiectiv secundar: instiintarea asupra ne-
cesitatii de revizie a echipamentelor de transmisie

15. Nici masinarii cu butoane nu v vom invita s fauriti. Timpul
va fi un invitator mult mai bun decit am putea fi noi.
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prin eter’;" si ii trimise soldatului mesajul.

— Fii atent, mai spuse ofiterul, ati plecat aman-
doi de aici si ati mers direct la Atlan-Fivin! Clar?!

Seriun-Baa incuviinta din cap. Asadar, de-as-
ta venise inaltul comandant la garaj! Si, de dragul
unui nerod de soldat, renunta la o plimbare care
i-ar fi facut si lui plicere.

— Glorie imperiului, domnule comandant! Si
multumesc!

— Am si ma asigur ci cei de la poarta rasari-
teand sunt instiintati de misiunea voastrd si nu va
retin. Hai, dispari!

Si mobilul pleci, gonind pe strizile pustii, citre
zidul care se inilta acolo unde suburbiile orasului

fusesera odata.

3.

Theru-Tin se mandrea cu tiria lui de a indura
frigul. Suporta gerul mai bine ca oricare din regi-
mentul siu, lucru dovedit. Era un titan tinir, abia
trecut de varsta birbitiei, cu o forma fizici excelen-
td, ca toti cei din generatia sa, a celor crescuti din

16. Adicd prin unde dintr-acelea de lumina care nu se vede.



